ISi cualquier año exigió una banda sonora de caos femenino autoengrandecido, es 2026. En medio de los terrores de la guerra, la inteligencia artificial y la crisis climática, se espera que las mujeres sean recipientes simbólicos de orden y estabilidad: delgadas, hermosas y perpetuamente 25 años, un estado de perfección recientemente disponible para su compra gracias a los medicamentos para bajar de peso y el lifting facial profundo.
Cubiertas irónicamente con estampado de leopardo y pedrería, una cohorte de jóvenes estrellas del pop femeninas están desafiando esta estafa familiar con pop electrónico descarado, letras descaradamente hedonistas, sexualidad anárquica y una obsesión con lo que alguna vez fue descartado como «basura blanca». Es una estética adoptada por artistas como Slayyyter, Kim Petras, Cobrah, Demi Lovato, Tatiana Schwaninger de Snow Strippers, Tove Lo y la madrina de escena Kesha que regresa.
En I’m Your Girl Right, el sencillo principal de su nuevo álbum Estrus, Lo canta «We Fuck All Night on Ritalin-lin-lin-lin». Slayyyter, mientras tanto, se describe a sí misma como una «chica de San Luis demasiado borracha y de mala calidad… extensiones que se ven… luciendo un poco loca». Thong, un sencillo reciente del músico emergente londinense Amara ctk100, celebra los pantalones cortos (la obra de arte centra un tanga que se eleva visiblemente por encima de la cintura de una falda) y un estilo de vida falso hasta que lo logras: “Benz afuera / Oh no, mentí”.
“Parte de esto parece una extensión del nihilismo posterior al confinamiento”, dice Ione Gamble, editora de la próxima colección de ensayos The Polyester Book of (Bad) Taste. «Las cosas están tan mal en un contexto político que bien podríamos divertirnos».
Lo que distingue a esto de momentos anteriores de pop fiestero de recesión es la energía imprudente de su personaje principal y su vigorizante rechazo a la respetabilidad femenina. «Cuanto más mayor me hago, más intensa se vuelve la presión por ser una ‘buena mujer’, y ese molde me parece muy aburrido», dice Lo, de 38 años. «Hay confianza en no hacer todo a la perfección».
Hace cinco años, cantautoras de dormitorio de niña triste como Olivia Rodrigo y Holly Humberstone resonaron en una generación que pasó sus años de formación encerrada. Una vez que terminó la pandemia, la generación Z reclamó la irresponsable cultura clandestina posterior al 11 de septiembre como “sordidez indie” y festejaron entre los escombros de sus propias perspectivas destrozadas. Llegó el delineador de ojos corrido, las medias destrozadas y el regreso del electroclash gracias a artistas como Dare y Fcukers.
Ese sonido de la década del 2000 “definitivamente está influyendo en la música actual”, dice Lo. Ella celebra su “crudeza y aspereza”, que cree que se debe a que “a la gente le importa un carajo porque no están siendo filmadas” en una era idílica anterior a las cámaras. «Esa necesidad de rebelarse contra la norma se está construyendo dentro de nosotros como una olla a presión. El paisaje sonoro agresivo de ‘recibir un puñetazo en la cara mientras grito’ de la canción Crank de Slayyyter lo hace posible».
En 2026, la influencia de esas escenas ha mutado en un electro-pop sórdido, desde un drum’n’bass palpitante hasta un EDM hiperactivo, entregado con energía de estrella de rock y voces influenciadas por el rap. La producción es agresivamente maximalista, todo guitarras sucias, sintetizadores apagados y ganchos adictivos. Mientras tanto, su energía tiene sus raíces en la cultura estadounidense impulsiva y obscena de mediados de la década de 2000: Spring Break de MTV, Britney sin frenos y la proliferación de pornografía en línea y reality shows (a menudo ambos a la vez, en programas como Girls of the Playboy Mansion).
Surgiendo de la escena de clubes gay de Hollywood, viejas canciones pop de estrellas de reality shows que alguna vez fueron descartadas como vulgares (por personas como Paris Hilton, Heidi Montag, Erika Jayne de The Real Housewives of Beverly Hills) han sido recuperadas como ur-textos de trash-pop. Ya sea Slayyyter gritando «En realidad soy un poco famoso» o Kim Petras mostrando un bolso Louis Vuitton y dinero en efectivo en su video Freak It, estas estrellas evocan una época en la que las reglas de la celebridad estaban cambiando y, para algunos, la fama ofrecía una escalera con diamantes incrustados para salir de la pobreza.
Puedes escuchar los primeros rastros del sonido trash en el sucio sonido del ícono del electroclash de principios de la década de 2000, Peaches, y las sabias provocaciones influenciadas por el rap de Princess Superstar, cuyo sencillo de 2005, Perfect, tuvo un renacimiento impulsado por la generación Z después de su uso en Saltburn. El trash-pop se destiló en la escena fiestera de Hollywood de mediados de la década de 2000, cuando figuras como el padrino del EDM, Skrillex, festejaban junto a Hilton, una mezcla que inspiró a Porcelain Black. Luego, una adolescente trasladada a Los Ángeles desde Detroit, estaba haciendo una estridente mezcla de electro-pop y música industrial de club con letras sobre ser el rey del mundo y “follar como una estrella”. Eso hizo que firmara con Virgin, quien, dice, entró en pánico por su actitud abrasiva y trató de empujarla a ser «algo como Avril Lavigne». Black se negó a cumplir y desafió al sello subiendo sus canciones a Myspace, obteniendo millones de reproducciones. «La gente sueña ahora con hacer números como ese en línea», dice.
Pero no pasó mucho tiempo antes de que la industria musical se diera cuenta de lo lucrativo que era este arquetipo: en 2009, el bullicioso sencillo debut de Kesha, Tik Tok, sonó con el nihilismo posterior a la crisis financiera y fue coronada como la reina del exceso del pop. El año pasado, Slayyyter y Kesha colaboraron con la música británica Rose Grey en el éxito del club Attention! «Mi música no existiría sin Kesha», ha dicho Slayyter.
Hace dos años, Brat de Charli xcx revitalizó el pop con energía hedonista de club, abriendo el vertedero de basura cultural para que fluya el trash-pop. “Charli es una instigadora y no una reactora”, afirma Lo. «Su sonido es tan contagioso que es imposible que no se filtre en todo lo nuevo». «Tocó una fibra sensible en el espíritu de la época», añade el productor de Slayyyter, Kyle Shearer. «Golpea, se siente bien».
Dado que Brat era su sexto álbum, Charli también ofreció un plan de carrera para Slayyyter, cuyo tercer álbum, Wor$t Girl in America, cambió el glamour de Hollywood por pantalones cortos de mezclilla y gorras de camionero, y finalmente le dio el avance pop que había estado buscando desde 2018. Para cuando Slayyyter tocó ante una gran multitud en Coachella este año, se había convertido en una de las artistas del pop estadounidense más comentadas. Charlie Harding, copresentador del podcast Switched on Pop, dice que el álbum representó «Slayyyter yendo a por todas, su último esfuerzo. La música pop a menudo recompensa lo que se siente más auténticamente esa persona».
Incluso si el público general acaba de darse cuenta, el estilo elevado, el descaro sin remordimientos y la sexualidad frontal del trash pop siempre han sido atrajo a una enorme audiencia LGBTQ+, y artistas de la comunidad, incluidos Slayyyter, Petras, la estrella sueca Cobrah y la rapera y productora hiperpop estadounidense (y una de las primeras colaboradoras de Slayyyter) Ayesha Erotica, han estado haciendo este tipo de música durante años.
A raíz de este momento, Cobrah ahora está obteniendo un reconocimiento más amplio por su música de club agresiva y cargada de sexualidad, y Demi Lovato le pidió que apareciera en su nueva canción Fantasy. Muchas de las canciones de Cobrah (la industrial y gélida Brand New Bitch, la hedonista Good Puss) tratan sobre la búsqueda de alturas extremas. «Todo lo demás parece muy aburrido y aburrido», dice. Al centrarse más en su sexualidad en sus letras, dice: «Me he vuelto más como yo misma. Lo opuesto a diluida: concentrada».
Harding sugiere que al deleitarse con el hedonismo, estos artistas están «a caballo entre los estereotipos de mujeres desquiciadas e histéricas y al mismo tiempo son las mentes maestras detrás de todo el esfuerzo». Se podría leer como una recuperación de la era de mediados de la década de 2000, cuando se suponía que las estrellas blancas desaliñadas estaban fuera de control: ahora sabemos que Hilton simplemente estaba disfrazada de cabeza hueca, aunque Britney Spears no tuvo tanta suerte y perdió el derecho a dirigir su propia vida cuando fue puesta bajo una tutela que duró 14 años.
«Es un tipo de glamour del ‘primer Internet’ que hasta hace muy poco todavía se consideraba de muy mal gusto», dice Gamble. Slayyyter ha nombrado una canción Brittany Murphy en honor a la fallecida estrella de Clueless y Girl, Interrupted que murió de neumonía, anemia y uso excesivo de medicamentos recetados en 2009, a los 32 años. “Las mujeres de esa época que alguna vez fueron difamadas ahora están siendo reevaluadas”, sugiere Gamble.
Esta semana, Slayyyter apareció en el America’s Tonight Show por primera vez usando un sostén hecho de latas de cerveza, evocando una escena infame en la película de concurso de basura Drop Dead Gorgeous, protagonizada por Murphy. Se podría considerar que la estética consciente de la “basura blanca” refleja y romantiza la realidad económica para muchos en Estados Unidos. En 2010, un periodista escribió sobre Kesha: «Ella es esta celebración de basura blanca. Ella es donde los vulgares se sienten intelectuales».
El profesor Robin James teoriza que “si ‘basura blanca’ nombra una blancura que es amenazadoramente cercana a la negritud, entonces las mujeres blancas queer que representan una feminidad ‘basura’ es una forma de hacer algo parecido a una chica blanca equivalente a ‘trinquete’, es decir, una sexualidad femenina que existe fuera de los límites de la respetabilidad racializada y clasificada». Señala su deuda con el rap: “Por supuesto, artistas negros como Megan Thee Stallion y Cardi B hicieron esto hace media década”.
Las grandes discográficas están tomando nota de lo rentable que es este arquetipo. Habiendo comenzado a publicar sus canciones en SoundCloud, Slayyyter firmó con Columbia para su último álbum. El cantante coreano Heyoon, ex miembro de la impecable banda pop Now United, lanzó recientemente el hiperactivo EP Seriously Unserious, que refleja la incursión del sonido trash-pop en el altamente lucrativo mercado surcoreano. «Crecí como una ‘artista’, lo que me obligaba a lucir perfecta y hacer las cosas perfectamente», dice. Pasar a lo que es “crudo y desordenado” le permitió dejar atrás el estrés de luchar por la perfección. «Fue una experiencia sanadora para mí», dice.
El sonido es ahora tan popular que ya está siendo satirizado. La comediante Meg Stalter, de la serie Too Much de Netflix de Hacks y Lena Dunham, acaba de lanzar una carrera musical sabiendo La chica más guapa de Estados Unidos, un pop basura de libro de texto sobre lo difícil que es ser rico, famoso y hermoso, que presenta un tatuaje de “sello de vagabundo” en su obra de arte.
Si bien esta estética contrasta marcadamente con una ola paralela de estrellas pop elegantemente de estilo retro como Olivia Dean, Raye y Sienna Spiro, podría decirse que corre el riesgo de volverse igual de artificial; el aspecto trash-pop podría sugerir tarjetas de crédito al máximo, pero debajo hay estrellas del pop con conocimientos financieros. Sin embargo, la crítica cultural Philippa Snow sostiene que es poco probable que a la generación Z le importe si estos artistas realmente están poniendo sus dólares arrugados en lo que dicen. «Todas las tendencias son performativas por naturaleza, ¿no?» ella dice. En cuanto a los fanáticos de la generación Z que adoptan la apariencia sin el hábito del tequila, «tal vez hayan descubierto algo a largo plazo: todos brutalizamos nuestros cuerpos en la década del 2000».
Sin embargo, hay algo más que impulsa esta tendencia que la simple necesidad de pasar un buen rato. “Se les están quitando los derechos a las personas”, dice Harding. «La gente queer, las mujeres, todos merecen estar enfadados. Esta música convierte la frustración en celebración y, con suerte, del otro lado, en algún tipo de acción». Y Lo dice: «El simple hecho de dejar salir esa agitación interior y dejarla vagar es jodidamente catártico. Me alegro de que muchos de nosotros nos estemos dando cuenta de eso».
El álbum Estrus de Tove Lo se lanzará a través de Pretty Swede/Virgin el 18 de septiembre. El álbum de Cobrah, Torn, ya está disponible a través de Atlantic. El sencillo autoeditado Thong de Amara ctk100 ya está disponible
