Durante seis años, me he preguntado al azar: «¿Será este el año en que Phoebe Bridgers finalmente lanza un nuevo álbum?». La respuesta siempre ha sido un rotundo “no”.
Eso cambió el 8 de mayo, cuando aparecieron misteriosos folletos en Roswell, Nuevo México, anunciando un espectáculo ese mismo día en el Liberty, un lugar con capacidad para unos cientos de personas. Han seguido ventanas emergentes igualmente pequeñas anunciadas mediante folletos en lugares que van desde Lubbock, Texas, hasta Macon, Georgia. El jueves, otra ventana emergente, también anunciada mediante un folleto, se llevará a cabo en un lugar decididamente más grande: el Madison Square Garden, donde Tidal es patrocinador y las entradas cuestan $1.
Sin embargo, a pesar de sus casi 20 shows, no he escuchado ni una sola nota de música nueva. No se permite ninguna grabación y los asistentes al concierto deben colocar sus teléfonos en bolsas de Yondr. La escasez de información ha convertido a los fanáticos en investigadores que intentan determinar dónde será el próximo show y si (o cuándo) saldrá un nuevo álbum.
Cuando hay una “manguera de música y contenido, la escasez se convierte en una herramienta poderosa”, dice Jesse Sachs, estratega de marketing cultural. Eso, a su vez, puede ayudar a los artistas a hacer que su trabajo se destaque en una era de ubicuidad.
«Gran parte del lanzamiento se ha resistido al ciclo normal de Internet», dice twilightxgalaxy, moderadora del subreddit Phoebe Bridgers, que pidió permanecer en el anonimato para preservar su privacidad. «La información ha sido limitada, fragmentada y, a veces, sólo está disponible para las personas físicamente presentes, lo que ha hecho que cada nuevo detalle parezca más significativo».
Dicen que el goteo diario de información y participación en línea convirtió «un anuncio sorpresa en un proyecto de detective comunitario a gran escala».
Ese trabajo de detective implicó un hilo diario de especulaciones sobre el programa que incluía conjeturas fundamentadas basadas en la teoría de que Bridgers estaba jugando en lugares con un historial de avistamientos de ovnis, así como una buena cantidad de deseos. Los chats grupales surgieron cuando la gente recorría sus ciudades en la vida real en busca de folletos de espectáculos. La gente está recopilando digitalmente fotografías de tarjetas entregadas en los espectáculos que parecen ser parte de una imagen más amplia (posiblemente la portada de un álbum) y especulando sobre temas musicales.
Como fanático, yo también no estaba por encima de un pequeño trabajo de detective ligero. ¿Le pedí a Claude que elaborara una lista de posibles paradas de la gira en California basándose en la teoría de los fans de que estaba tocando en lugares con avistamientos de ovnis? ¿Estaba preparado para conducir ocho horas hasta el Área 51 para verla en vivo con unos cientos de personas? Sí lo hice, y sí lo fui.
Desafortunadamente, mi investigación no arrojó resultados, pero LeAnna Chase Williams, una creadora de contenido con sede en Cincinnati, logró descifrar el código. Ella fijó un lugar llamado Burl en Lexington, Kentucky, la ciudad donde creció, como la próxima parada probable de la gira después de un espectáculo en Chattanooga, Tennessee.
Chase Williams había estado siguiendo la gira a medida que atravesaba el sudeste y los Apalaches. Lexington está a poco menos de cinco horas de Chattanooga y es una ciudad universitaria, un tema común para muchos de los espectáculos de Bridgers. The Burl es «uno de los únicos locales de música independiente más interesantes de Lex», dice Chase Williams, «y cuando miré su calendario de eventos y vi que al día siguiente no tenían ningún evento reservado, supe que algo estaba pasando».
Condujo hasta el lugar el 22 de mayo y esperó bajo la lluvia durante horas con docenas de otros fanáticos que habían hecho la misma apuesta, y fue recompensada cuando el equipo de Bridgers apareció con carteles anunciando el espectáculo.
Ella describe sentarse con las piernas cruzadas y ver a Bridgers actuar en un sofá frente a una audiencia de alrededor de 200 personas como lo «mejor». La política de no usar teléfonos “hizo toda la experiencia”, dice Chase Williams, de 26 años. “Realmente desearía que cada concierto fuera así, habiéndolo experimentado ahora”.
