Reseña de ‘Bugonia’: Emma Stone seduce en una comedia de abducción extraterrestre

La mayoría de las estrellas modernas encajan en un prototipo. Clark Gable engendró a George Clooney, Robert Redford pasó la antorcha a Brad Pitt, Katharine Hepburn allanó el camino para Cate Blanchett. Pero Emma Stone no tiene precedentes en la Tierra. Stone puede tocar astuto, tonto, hermoso, repelente, frágil y aterrador al mismo tiempo, en un registro a la vez íntimo y de gran escala. Si ella no existiera, algunas de sus películas no podrían existir, especialmente las que creó con el atrevido director Yorgos Lanthimos, quien la llevó dos veces a los Oscar por “La favorita” y “Pobres”, esta última le valió a Stone su segundo premio a actriz principal.

Esas decadentes piezas de época eran como elaborados engastes de joyas diseñados para mostrar la gama de Stone. Ahora, con la comedia paranoica «Bugonia», Lanthimos ha eliminado toda la ornamentación. Stone controla la concentración con nada más que una cabeza rapada, un abrigo sucio y una sonrisa tensa en el sótano donde su personaje, Michelle Fuller, la directora ejecutiva de una compañía farmacéutica, está prisionera. Engrasada por todas partes con una espantosa crema antihistamínica blanca (ya llegaré a eso), Michelle de Stone mira sin pestañear al público en primeros planos masivos y fascinantes, explicando fríamente por qué hay que dejarla ir. Incluso en su austeridad, ella brilla.

Los captores de Michelle son los primos Teddy y Don (Jesse Plemons y Aidan Delbis), dos teóricos de la conspiración de clase trabajadora a medio camino de salirse de la red. Cuando se analiza su pueblo rural, un páramo de tiendas Dollar General y cadenas de comida rápida, la mayoría de sus vecinos parecen haberse desvanecido ya. También lo ha hecho la madre adicta a los opioides de Teddy, Sandy (Alicia Silverstone), vislumbrada en espeluznantes flashbacks en blanco y negro. Teddy, un apicultor aficionado, abre la película alarmado porque ahora las abejas también han desaparecido.

¿Por qué se está derrumbando la colonia de su patio trasero? Teddy tiene un par de teorías (el clima está envenenado, los trabajadores están revueltos) que también se aplican a la humanidad. (Esta no es una película sutil, es un grito bárbaro). Pero Teddy cree que el verdadero problema es Michelle. Ella no se limita a fabricar productos químicos tóxicos. Ella es una extraterrestre que manipula nuestro mundo.

Específicamente, Michelle es una andrómeda de la galaxia de al lado. Teddy, el cabecilla, está seguro de poder demostrarlo. Por un lado, las cutículas de Michelle son sospechosamente delgadas. Por otro lado, es imposible que esta mujer tensa y sin arrugas tenga 45 años, como afirman sus numerosos perfiles de revistas. Su régimen de belleza es tan caro que es literalmente increíble. (Para ahorrarle la molestia de buscarlo, la propia Stone tiene apenas 36 años).

Teddy tiene un plan para que Michelle lo lleve a su nave nodriza durante el próximo eclipse lunar. Pero primero (y algo igualmente crucial) necesita que Michelle admita que tiene razón, por el bien de su ego. Es un tipo sin nada: sin dinero, sin perspectivas, sin futuro más que más horas agotadoras de escanear cajas en un almacén donde el retrato de Michelle aparece en la pared de la sala de descanso. Su investigación extraterrestre es todo lo que tiene.

El guión de Will Tracy, una adaptación de la divertida sátira coreana de 2003 “¡Save the Green Planet!” Es en sí mismo un estudio sobre la descomposición cerebral en línea, que se ha vuelto exponencialmente más peligrosa en las últimas dos décadas. «No recibo las noticias de las noticias», se jacta Teddy. Más allá de eso, se trata de la necesidad humana de tener una razón para levantarse de la cama, de tener un propósito para existir. Teddy está tan orgulloso de su misión que se castró químicamente para concentrarse en derrotar a las cosas Michelle y, en una conversación desgarradora, intenta halagar a Don, un joven vulnerable con autismo, para que acepte ser castrado también. La combinación de la convicción de Teddy con su coleta fláccida inclina la escena de lo trágico al absurdo.

La confesión de Michelle reivindicará tales sacrificios: hará que las vidas invisibles de Teddy y Don sean excepcionales. Y Teddy está bien sacándoselo mediante tortura. Desde “Civil War” hasta “Game Night”, Plemons tiene una habilidad especial para interpretar personajes que son obstinados y peligrosamente obtusos, una clave en la que todavía está trabajando aquí. Pero es tan patético que no puedes evitar sentir pena por él. Aún así, es el Don de Delbis, con su discurso vacilante y su débil comprensión de lo que está en juego, quien realmente te rompe el corazón.

Los dos primos parecen tan trastornados que Lanthimos no pasa mucho tiempo burlándose de nosotros para preguntarnos si tienen razón. Confía en que nos centraremos en lo que les pasa, que es más o menos como ya funciona el mundo: cuestionar furiosamente el sistema y que nos llamen locos. Mantenga con calma el status quo, como lo hace Michelle, y sea tratado como racional, incluso si continuar haciendo las cosas como se han hecho sea un desastre. Para que conste, Teddy es apolítico. «Alt-right, alt-light, izquierdista, marxista», dice, marcando los grupos que ha probado y abandonado, y concluye que «el 99% del activismo es sólo exhibición personal».

Michelle sufre tantos abusos que un resumen de la trama parecería una película de «Saw». Pero Stone hace que esté bien que nos reímos del tormento de Michelle. Obligada a untarse con una loción que, según Teddy, socava sus poderes, lo hace con dedos plumosos de spa como si le estuvieran haciendo un tratamiento facial. Este famoso director ejecutivo que es amigo de Michelle Obama es casi imposible de romper. “Vamos a analizar el problema aquí”, dice con perfecta compostura. Michelle domina la orden alegre, la voz pasiva, la resbaladiza falta de disculpa, el tipo de lenguaje que enmarca la crueldad como una casualidad irreprochable. Su lenguaje corporativo la hace parecer inhumana.

Al principio, Lanthimos usa su personaje como una parodia de las jefas que fingen ser ilustradas mientras reinan en el mismo mal lugar de trabajo. Sin embargo, Michelle, por aterradora que sea, demuestra ser admirablemente inteligente e ingeniosa. A diferencia de sus carceleros, ella no tiene que atar a la gente para convencerla de que haga lo que ella quiere. “Estoy de acuerdo”, insiste una y otra vez, con una alegría férrea que doblega la resolución de Teddy y Don. Su seguridad incluso me derritió. Hay un momento en el que Michelle insiste casualmente en que un trozo de vidrio transparente es en realidad opaco. Incluso mientras escribo esta frase, todavía no creo lo que ven mis propios ojos.

Pero Michelle y Teddy están en un callejón sin salida. Hablan entre sí como naves espaciales a toda velocidad, chocando continuamente contra el mismo bloqueo: Teddy simplemente no cree que Michelle sea una persona. Así que ninguno de sus argumentos –y nada de lo dispuesto en los Convenios de Ginebra– le importa hasta que ella diga exactamente lo que él necesita escuchar. Mientras tanto, es difícil apoyar al único sheriff de la ciudad, Casey (Stavros Halkias), para salvar el día. Tiene una historia con Teddy que no lo convierte en un héroe.

La verdad es que los ricos y los pobres hacer viven en universos diferentes, lugares que el diseñador de producción James Price y el director de fotografía Robbie Ryan capturan sucintamente, contrastando la desordenada granja de Teddy y Don con la estéril mansión y el parque de oficinas de Michelle rodeados de hierba muerta. Los hombres comen taquitos cocinados en el microondas, ella pica vitaminas. Como advirtió HG Wells en “La máquina del tiempo”, las clases están en camino de evolucionar hacia especies separadas, por lo que no sorprende que Michelle se sienta con derecho a comportarse como una gran avispa negra depredadora.

“Bugonia” es una película hilarante sin esperanza para el futuro de la humanidad. El optimismo que hay reside sólo en el título, una antigua palabra griega que designa la ciencia de transformar las vacas muertas en colmenas, de convertir la muerte en vida. Las “Metamorfosis” de Ovidio describieron el proceso hace aproximadamente dos milenios: “De la carne podrida, un hecho bien conocido, nacen abejas en todas partes”. Como todos los personajes de la película, suena confiado y totalmente loco.