La historia está plagada de ejemplos de los estragos causados por la voluntad de poder de los políticos. No es de extrañar, entonces, que los votantes se aferren a la fantasía del candidato modesto, del tipo que demuestra que merece el cargo al no quererlo en absoluto. La alegre y absorbente nueva miniserie “Death by Lightning” postula que Estados Unidos tenía lo más parecido a un líder así en James Garfield (interpretado por Michael Shannon), un oscuro congresista de Ohio que nomina a alguien. demás candidato a la presidencia en la Convención Nacional Republicana de 1880 con una oratoria tan conmovedora que él mismo termina entre los candidatos. Para entonces, el Partido Republicano había predominado desde el final de la Guerra Civil, quince años antes, y había descendido a una política maquinal. Garfield, un moralista idealista, descubre a sus colegas en un momento en el que incluso los influyentes se han cansado de la corrupción. «Somos el partido de Lincoln», dice uno de ellos. «Deberíamos estar a la altura por una vez».
“Muerte por un rayo”, una serie limitada de cuatro capítulos que ahora se transmite en Netflix, se presenta como “una historia real sobre dos hombres que el mundo olvidó”: Garfield, quien se convertiría en el vigésimo presidente de los Estados Unidos, y Charles Guiteau (Matthew Macfadyen), su eventual asesino. El creador y escritor del programa, Mike Makowsky, sitúa la acción firmemente en la era posterior a la Reconstrucción: la Guerra Civil proyecta una larga sombra y el principal obstáculo de Garfield en las elecciones no es su oponente demócrata sino un operador cínico dentro de su propio partido cuya influencia proviene del sistema de botín. Sin embargo, la narración plagada de ironía y anacronismo de Makowsky hace que la historia sea moderna. Los personajes maldicen libremente (“que se joda”), y la primera escena de Guiteau (una audiencia de libertad condicional en la que se le llama “mentiroso y fraude”) alude a su paso por la “colonia del amor libre” en Oneida, Nueva York. El disgustado cuñado de Guiteau lo llama más tarde lo que es: “un culto sexual”.
Tanto Garfield como Guiteau tienen hambre de gloria, aunque Garfield sabe ocultarla mejor. En la Convención, hace alarde de disuadir a sus partidarios; después, hace campaña desde el porche de su masía. Guiteau, por el contrario, anuncia su deseo de fama. Si hubiera nacido un siglo después, podría haber intentado aparecer en la televisión o haber lanzado un canal de YouTube. En cambio, relegado al siglo XIX, presenta a cualquiera que quiera escuchar sus grandes planes para iniciar un periódico. En su búsqueda de apoyo en la sociedad, aborda a senadores que conoce de vista, como el poderoso agente de Nueva York Roscoe Conkling (Shea Whigham), quien movió los hilos del predecesor de Garfield, Ulysses S. Grant, y el legislador de Maine James Blaine (Bradley Whitford), que detesta todo lo que Conkling representa. Pero Blaine es un operador pragmático por derecho propio, por lo que es él quien elige al compañero de fórmula de Garfield: el encantador pero tonto ejecutor de Conkling, Chester A. Arthur (Nick Offerman).
Quizás apropiado para un programa sobre un montón de nombres olvidados, “Death by Lightning” es un escaparate encantador para actores de carácter poco reconocidos. Makowsky tiene mano segura a la hora de dramatizar los planes y contraesquemas de los legisladores para arrebatar el control del Partido y así determinar el futuro del país. Los dramas de época más satisfactorios evocan una época pasada incluso cuando hablan del momento actual, y “Death by Lightning” no es una excepción, ya que recuerda otra época en la que partidos políticos vaciados podían ser cooptados, para bien o para mal, por astutos forasteros. Un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo es una empresa noble, pero, como declara el propio Garfield: “Ninguna gran sabiduría no ha estado exenta de un toque de locura”.
Dado que la historia misma (o Wikipedia, para los espectadores a quienes les gusta buscar en Google mientras miran) es un spoiler del desenlace de la serie, el suspenso radica en si Garfield es el ingenuo y soñador que Conkling y Arthur creen que es, o si tiene el potencial de efectuar un cambio real. En los primeros días de su administración, sus posibles nombramientos se ven bloqueados por rivales políticos y sus días están llenos de reuniones improductivas con miembros del público. Guiteau finalmente se abre camino entre la audiencia, aparentemente buscando una embajada por sus dudosas contribuciones a la campaña pero, en realidad, solicitando un camino hacia la grandeza. El Presidente llegó allí, desde unos comienzos igualmente humildes; ¿Por qué no puede? El encuentro tan esperado es decepcionante: Garfield objeta y declara que sólo Dios es grande. La humildad que lo llevó a la Oficina Oval amenaza con expulsarlo de ella.
