A la mitad del juego de los Packers-Cowboys el domingo apareció un comercial de 23 segundos. Como todas las cosas Benito Ocasio Martínez, fue engañosamente simple. El video comienza a cerca en la cara de la superestrella impecable en una hoja de palma ellos son Sombrero, una impresionante puesta de sol frente a la playa, del tipo que solo Puerto Rico puede entregar, detrás de él. Las olas se estrellan y las gaviotas lloran mientras escuchamos las notas iniciales de su canción soñadora «Callaita» y la cámara comienza a alejarse. El cantante está sentado en una portería con un traje y chanclas, balanceando las piernas casualmente. Es oficial: Bad Bunny encabezará el show de medio tiempo del Super Bowl 2026.
Sintonizar el Super Bowl es una de las últimas experiencias culturales compartidas en nuestro país dividido, y el anuncio ha encendido otra ronda en las guerras culturales sobre cómo debería verse y sonar «verdaderos América».
Bad Bunny, o Benito, como se le hace referencia cariñosamente por sus fanáticos, está cerrando un año histórico. En enero, su último álbum llegó a A Billion Streams en solo 13 días. En lugar de una gira para promocionar el álbum, el artista anunció una residencia de verano en su tierra natal de Puerto Rico, llamada «No me quiero ir de aquí«(» No quiero irme aquí «). Los 31 espectáculos en el José Miguel Agrelot Coliseum, conocido como El Choli, fueron una celebración sin disculpas de la música y la cultura puertorriqueña que reverberó mucho más allá de los de nosotros lo suficientemente afortunados como para atrapar uno de los espectáculos en persona. La actuación final a fines de septiembre fue el aniversario del aniversario de Hurricane Maria y en vivo en el amonela final; superando incluso la gira de épocas de Taylor Swift.
Bad Bunny ha dicho que quería evitar la gira en los Estados Unidos continentales para proteger a sus fanáticos de ser atacados por agentes de hielo. Pero tuvo latinos en todo Estados Unidos bailando y cantando en español, nuestras cabezas se mantuvieron altas, durante lo que de otro modo ha sido un año muy, muy malo.
La deshumanización latina es un sello distintivo de la administración Trump. Los videos de oficiales de hielo enmascarados que realizan arrestos violentos se han compartido regularmente en las redes sociales. Los latinos no son las únicas personas que se redondean y deportan, pero son caras latinas, dudas del asfalto, llorando por sus hijos y por misericordia, que simbolizan la victoria a los radicales MAGA. Son las caras latinas las que se han convertido en memes degradantes. El mes pasado, la Corte Suprema dictaminó que los oficiales de ICE y la Patrulla Fronteriza tienen derecho a detener a cualquiera que, como la juez Sonia Sotomayor escribió en su disidencia: «Parece latino, habla español y parece trabajar en un trabajo de bajo salario».
Los ataques contra la gente latina han sucedido en conjunto con ataques contra la cultura latina. El inglés ha sido declarado el idioma «oficial» en los Estados Unidos; La Casa Blanca eliminó su sitio web en español el primer día de esta administración. Se han detenido los planes para una rama de la historia latina del Smithsonian. En todas estas formas, la administración Trump está tratando de purgar latinos de este país, algunos de nosotros físicamente, todos simbólicamente.
Todo esto es lo que hace que la selección de Bad Bunny en 2026 sea tan notable, y por qué el verse latino, y millones de estadounidenses que no están de acuerdo con las políticas de Donald Trump, eran tan salvajes.
Este año, 191 millones de personas vieron el juego. Aunque muchos de los viejos marcadores de estado para músicos, como los VMA, han desaparecido o perdido su relevancia, el espectáculo de medio tiempo del Super Bowl, el escenario más grande de Estados Unidos, aún puede convertir a los artistas en íconos. Bad Bunny no es solo un artista de habla hispana. Es político. Él respaldó a Kamala Harris, apoya la independencia puertorriqueña y, en un video musical burlón, tenía una voz que suena al igual que Trump declara que «este país no es nada sin los inmigrantes. Este país no es nada sin mexicanos, dominicanos, puertorriqueños, colombos, venezolanes, cubanos».
Seguramente las compañías detrás del programa de medio tiempo, la NFL, Apple Music y NBC, que transmitirán el juego de este año, su decisión de plataforma Bad Bunny sería controvertida.
El «espectador promedio de medio tiempo en Des Moines no habla con fluidez Reggaeton», un comentarista se quejó en X. El anfitrión de Newsmax Greg Kelly pidió a las personas que boicotearan a la NFL debido a la elección, y lamentó ese mal conejito «odia a Estados Unidos, odia al presidente Trump, odia el hielo, odia el idioma inglés.
«Hubo muchas razones por las que no aparecí en los Estados Unidos», dijo Bad Bunny Revista de identificación«Y ninguno de ellos estaba por odio». Pero presumiblemente, después de haber crecido en una colonia estadounidense donde los ciudadanos carecen del derecho a votar a favor o en contra de Trump, Bad Bunny tiene sentimientos más conflictivos sobre el papel y la historia de los Estados Unidos que, por ejemplo, el espectador promedio de medio tiempo en Des Moines.
Las compañías no eligieron Bad Bunny porque les gusta, o incluso se preocupan por su política. Lo eligieron porque es enormemente popular, es el artista masculino más transmitido del mundo en Spotify, y eso es bueno para los negocios.
El Super Bowl, por supuesto, es un evento privado, y uno enormemente lucrativo. Las empresas, en teoría, no tienen la obligación de adoptar la política del gobierno actual al contratar o disparar estrellas de acuerdo con sus preferencias. Sin embargo, los últimos meses han dado a los estadounidenses razones para dudar de que las corporaciones tengan mucha voluntad de desafiar a la administración Trump. Las grandes compañías de medios han cedido a sus demandas. Ver: Jimmy Kimmel. Tim Cook de Apple ha estado trabajando duro para mantenerse en el lado bueno de Trump. Ver: El objeto de trofeo de vidrio y oro hecho en América que Cook regaló al presidente el mes pasado. Y la NFL no es un lugar es probable que Trump pase por alto, considerando su actitud posesiva hacia él. Ver: Su orden de que el draft de 2027 se llevará a cabo en el National Mall en Washington, y su fijación de 2017 en la arrodillada de Colin Kaepernick.
Pero la NFL cuenta con unos 39 millones de latinos entre sus fanáticos, y no solo son observadores leales, sino también consumidores leales de mercancías. Medio millón de personas asistieron a los shows de Benito en El Choli, con más de un tercio de ellos viajando desde los Estados Unidos continentales, se estima que la residencia ha bombeado $ 400 millones a la economía puertorriqueña. Y él es global: su gira mundial, que comienza este otoño, vendió más de 2.6 millones de boletos en una semana.
Presentado de esta manera, está claro por qué el Super Bowl quiere a Benito. Pero, ¿por qué Benito quiere el Super Bowl?
No por el dinero: es, notoriamente, un concierto no remunerado. Tiene poca necesidad de más aprobación estadounidense «convencional»: ya tiene mucho. Entonces, ¿por qué venir en Estados Unidos, después de que se niegue públicamente a irse?
Algunos han sugerido que la decisión es hipócrita: tal vez esté dispuesto a dejar de lado sus preocupaciones sobre el hielo a cambio de un lugar de lo suficiente. Pero para aquellos de nosotros que seguimos a Bad Bunny, esto parece absurdo. No es un artista para desperdiciar una plataforma, ni una para morderse la lengua. Si Benito está haciendo el Super Bowl, tenemos que suponer que hay algo que quiere decir, en este lugar, frente a esta enorme audiencia. «Lo que siento va más allá de mí mismo», dijo Bad Bunny en un comunicado compartido por la NFL. «Esto es para mi gente, mi cultura y nuestra historia».
Hay una escena en el documental Jennifer López: medio tiempo—Effo de la propia actuación del Super Bowl de J.Lo, en 2020, en la que la NFL intenta armarla fuerte al comentar sobre la política de separación familiar de Ice colocando a los artistas de niños en jaulas en el escenario con ella. López empujó hacia atrás y ella se salió con la suya. Es difícil imaginar que Benito esté dispuesto a negociar. Este es un hombre cuyo álbum innovador se llamó Yhlqmdlg (abreviatura de «Yo hugo lo que me da la gana» o «hago lo que quiera»). La NFL, Apple y NBC pueden haber depositado en reservar a una superestrella global que habla y cantar en español, pero me pregunto si se dan cuenta de lo que es un artista político.
Aquellos que no piensan que la cultura latina es la cultura estadounidense, así como aquellos que se deleitan en la degradación de la gente latina, seguramente les resultará difícil ver a un hombre con un traje de ocio rapeando, bailando y cantando en español junto a una banda de salsa completa en el escenario más grande de la nación.
Este anuncio del Super Bowl es una victoria para cualquiera que quiera celebrar la música latina. Pero también es una victoria para cualquiera que se preocupe por la complicidad corporativa a medida que nuestra nación se desliza hacia la autocracia. Sugiere que algunas instituciones todavía están dispuestas a resistir los intentos de Trump de blanquear la cultura estadounidense.
¿Trump podrá contenerse de intentar censurar el programa como la posibilidad de que sea criticado en la noche de entretenimiento más grande de Estados Unidos? El Super Bowl 2026 no será solo sobre el partido que se desarrolla en el campo. También se tratará de la lucha sobre la que es Estados Unidos.
