Rachel Weisz y Leo Woodall en el drama Sharp de Netflix

Cerca del final de Netflix Vladímirla protagonista, interpretada por Rachel Weisz, tiene una epifanía sobre el triángulo no del todo amoroso en el que se encuentra. Se da cuenta de que su colega mucho más joven, Vlad (Leo Woodall), se ha estado diciendo una cosa sobre su coqueteo de señales contradictorias. Su marido mujeriego, John (John Slattery), se ha estado diciendo otra cosa. Ambos sólo la han visto como una jugadora secundaria en su narrativas, que suponen se desarrollarán de acuerdo con su planes.

Pero, advierte, “hay fuerzas que escapan a su control”, la principal de ellas nuestra propia protagonista anónima. Una antiheroína tan divertida como obstinadamente ciega y tan extrañamente convincente como repelente, tiene una voz que define la adaptación de Julia May Jonas de su propia novela, elevándola a algo más complicado de lo que el tratado feminista sobre la cultura de la cancelación podría parecer a primera vista, y aún más revelador.

El telón de fondo de su obsesión sexual es una situación que, en medio de dramas universitarios de cultura de cancelación como el de Netflix la silla y Depósito y Después de la cazadebería resultarle muy familiar. En una elegante institución de artes liberales, John, ex director del departamento de inglés, es acusado de acostarse con sus alumnos. Las mujeres, la mayoría de ellas hace ya varios años que se graduaron, dicen que su comportamiento fue un abuso de poder. Insiste en que todos eran adultos que lo consintieron (incluso su esposa había aceptado un matrimonio abierto) y que, por lo tanto, no ha hecho nada malo.

En teoría, nuestra protagonista, profesora de escritura creativa, apoya a su hombre. Ella evita hablar de la situación cuando puede y ofrece que “era un momento diferente” cuando no puede. En todo caso, declara en una narración demasiado educada que rompe la cuarta pared y que es más efectiva cuanto menos se usa, ofende su sensibilidad feminista el hecho de que estas alumnas estén cediendo su propia agencia sexual sobre las aventuras que eligieron tener. No es que esté ansiosa por decirles lo mismo a sus estudiantes, quienes preferirían que John fuera expulsado y ella dejara de hacer «todo el asunto de la esposa solidaria».

Pero a medida que se acerca la audiencia disciplinaria de John, ella se ve sorprendida por un enamoramiento devorador por Vlad, el destacado autor que acaba de ser contratado para enseñar en la universidad junto con su más solitaria esposa, Cynthia (Jessica Henwick). A lo largo de seis semanas, u ocho capítulos de media hora, lo que comienza como un enamoramiento juvenil rápidamente se transforma en el cuadro oscuro que abre el estreno dirigido por Shari Springer Berman y Robert Pulcini: el de Vlad atado inconsciente a una silla, mientras su posible amante se queja con nosotros en primer plano de su propia impotencia como mujer de unos 50 años.

Weisz se adapta bien a un papel que se basa en su don para ser resbaladiza, como se ve (entre otras cosas) en su tortuosa actuación dual en Amazon. Campaneros muertos. Mientras Vladímir hace todo lo posible para que su personaje luzca pulido y bonito por fuera, cubriéndola con rojos profundos y púrpuras intensos que resaltan el rubor coqueto de sus mejillas, no le hace tales favores a su yo interior, que se revela insensible, crítico, egoísta y autoengañado. Un hábito recurrente suyo es insistir, como herido por la sola sugerencia, que ella “lo haría”. nunca hacer” esto o aquello terrible, justo cuando el programa acumula evidencia de que ella, de hecho, ha hecho exactamente eso.

El hecho de que ella también sea bastante ingeniosa, soltando líneas sardónicas como, “Como dijo una vez George Bernard Shaw, un trasero firme es un desperdicio en los jóvenes”, la hace más entretenida que irritante, pero solo por poco. Vladímir está menos interesado en el cálculo moral que en la disección psicológica y, por lo tanto, no tiene ningún interés particular en regañarla. Pero no endulza ninguna de sus transgresiones cuando recurre a medidas desesperadas para acercar a Vlad o salvar el cuello de John. Registra cada mentira que se dice a sí misma sobre sus motivos o su historia con una ceja arqueada.

Y no le ahorra ninguna vergüenza a medida que cae cada vez más en la obsesión. Ella descuidará a su infeliz hija adulta (Sid de Ellen Robertson), abandonará el momento de necesidad de John y abandonará sus propios deberes profesionales. Pero nunca se quedará sin atención para prodigar cada pequeño matiz del cuerpo de Vlad (la curva de su muslo bajo el dobladillo de sus pantalones cortos, la textura de su cuello donde desaparece debajo del cuello de una camisa), o energía para escudriñar cada interacción profesional amistosa en busca de signos de su interés. Ella desaparece en sus propios ensueños gráficos sobre él durante momentos que se convierten en horas que finalmente convierte, con la ferocidad de una mujer poseída, en el primer borrador de su tan esperada segunda novela.

Para ella, Vlad es un escape, un espejo, una máquina del tiempo, una musa, aunque prefiere pensar en él simplemente como «mi amor». Lo que a ella no le interesa especialmente es verlo como si fuera su propia persona, con deseos o necesidades o una identidad que se extiende más allá de la suya. Woodall, quien entre Un día y El loto blanco se está haciendo un gran hueco interpretando objetos problemáticos de deseo, enfatiza este punto apoyándose en la casual inescrutabilidad de Vlad. Incluso cuando el actor resalta su belleza de chico de oro ante la cámara, el personaje parece como si nunca hubiera imaginado que podría ser él quien estuviera siendo observado en lugar de ser el que estaba mirando.

El punto de vista deliberadamente insular puede hacer Vladímir un reloj desafiante. No hay forma de escapar del espacio mental de la protagonista a medida que se va debilitando cada vez más. Sólo se nos permite entender a Vlad o Cynthia o incluso a John en la medida en que ella se lo permita, lo cual no es mucho; Al final, es difícil determinar sus verdaderos motivos. Y si bien la falta de suavidad o dulzura del programa tiene sentido, ya que proviene de la perspectiva de una mujer que carece de ambas en este momento, el tono perpetuamente arqueado embota casi todas las emociones excepto la lujuria desquiciada.

Pero también hace que la serie sea distintiva, hasta el final apropiadamente malvado, aunque bastante abrupto. El libro de Jonas concluyó con un golpe final que me pareció incendiario pero también extrañamente anticlimático. Su miniserie va en una dirección radicalmente diferente, pero no puede evitar la sensación de que simplemente se ha quedado sin lugares adonde ir. En mi opinión, sin embargo, este último preserva mejor la concepción fundamental de la historia del deseo, no como una conexión entre dos personas, sino como un mecanismo para desarrollar la relación de uno con uno mismo: la historia termina cuando termina el uso de Vladimir por parte del protagonista.

No es halagador y ciertamente no es agradable, pero se siente honesto y tal vez incluso (oh, admitámoslo) identificable. Profundiza en el corazón de tu deseo más profundo, Vladímir argumenta, y no encontrarás nada más ni menos que tu propia cara mirándote fijamente.