ISi eres una mujer millennial, America’s Next Top Model puede haber sido tu primera experiencia con la televisión de citas. El programa, que se emitió durante 10 años a partir de 2003, fue uno de los primeros gigantes de la realidad y dio a conocer a la supermodelo Tyra Banks, su creadora y presentadora. En su apogeo, Top Model atrajo a más de 100 millones de espectadores en todo el mundo y dejó un impacto específico pero indeleble en la cultura. “Smize”, que significa “sonreír con los ojos”, está en el diccionario Collins, mientras que la infame diatriba de Banks (“¡Todos te estábamos apoyando!”) contra una modelo rebelde todavía circula como meme.
Con sus sesiones de fotos de alto concepto y cambios de imagen extremos, Top Model se adelantó a su tiempo en la creación de momentos virales. Hoy, sin embargo, las críticas exigentes y la vergüenza corporal hacen que verlos sea profundamente incómodo, como han señalado los miembros de la generación Z que se dieron un atracón del programa durante la pandemia. Este ajuste de cuentas de los últimos días es el punto de partida de la serie documental de tres partes de Netflix, Reality Check: Inside America’s Next Top Model.
La serie cuenta con un acceso notable: Banks, el entrenador de pasarela J Alexander, el director creativo Jay Manuel, el fotógrafo Nigel Barker y el productor ejecutivo Ken Mok se sientan a entrevistas, junto con docenas de ex concursantes. Sin embargo, sufre los problemas habituales de Netflix: es demasiado largo, tiene un ritmo desigual y está editado frenéticamente. Lo que podría haber sido una poderosa película de 90 minutos, en cambio, abarca tres horas, pero el tratamiento enérgico, estilo TikTok, le quita impacto.
Banks se presenta como una pionera decidida a democratizar el modelaje y diversificar la moda, pero Reality Check muestra que Top Model tenía la misma intención de mantener el tóxico status quo. Las mujeres fueron pesadas ante la cámara y sus cuerpos criticados. Giselle, una mujer afro-latina que Banks dice con orgullo que luchó para ser elegida, fue ridiculizada por tener un «culo ancho». “Así es como me hablo a mí misma hasta el día de hoy”, hace una mueca, décadas después. En una sesión de fotos con temática de safari, una mujer considerada más grande se hizo pasar por un elefante.
Hoy, los “desafíos” de Top Model parecen rituales de humillación. Una concursante, Dani, fue presionada para que le cerraran un hueco entre los dientes. A otra, Dionne, le pidieron que posara con una herida de bala en la cabeza; su madre había recibido un disparo de un ex amante y había quedado paralizada. «Pensé que era una coincidencia», dice.
Mok admite alegremente que esa sesión en particular fue “un error”, como una “celebración de la violencia”, aunque parece inmune al sufrimiento individual. Mientras tanto, Banks se opone a abordar las historias y la producción (“no es mi territorio”).
Muchos concursantes provenían de privaciones y culpan a Banks por hacerles creer que Top Model era su boleto de salida. En cambio, la mayoría descubrió que el programa iba en su contra. Sorpresa, sorpresa: la industria de la moda no se dejó llevar por el OTT de Top Model, sesiones de fotos cada vez más insípidas, que mostraban modelos haciéndose pasar por personas sin hogar, víctimas de asesinato o de etnias distintas a las suyas.
Aunque los jueces muestran más arrepentimiento que Mok y Banks, todos los involucrados están ansiosos por estar de acuerdo en que la serie no cumple con los estándares de 2026. Sin embargo, lo que Reality Check deja claro (pero no enfatiza lo suficiente) es que muchos concursantes expresaron angustia en ese momento y fueron manipulados o presionados para participar.
Lo más inquietante es el relato de la concursante Shandi sobre el viaje de las modelos a Milán. Después de una fiesta de borrachera en el jacuzzi con algunos hombres locales que habían conocido en una sesión de fotos, Shandi tuvo relaciones sexuales con uno en la ducha y luego se fue a la cama con él, seguida todo el tiempo por los equipos de cámara. Ni Shandi ni el documental se refieren explícitamente a esto como agresión sexual, pero las imágenes originales de Top Model sugieren que estaba demasiado borracha para dar su consentimiento. Shandi, entre lágrimas, cuenta en el documental que había bebido dos botellas de vino y que «se había desmayado durante gran parte del tiempo»: «Sabía que estaba teniendo sexo y luego me desmayé». Y no sólo no intervino la producción, sino que “todo quedó filmado”.
La defensa de Mok es que Top Model fue filmada «como un documental, y se lo dijimos a las chicas desde el primer día», y agregó que la escena fue «reducida» significativamente en la posproducción. «Para bien o para mal, ese fue uno de los momentos más memorables de Top Model». Shandi dice que sus angustiosas demandas de abandonar la producción fueron denegadas y que solo le dieron un teléfono para llamar a su novio con la condición de que fuera filmado y grabado.
La tripulación se disculpó después, dice Shandi: «Simplemente sabían que esto no estaba bien». Mientras tanto, la respuesta de Banks fue invitar a todas las mujeres a una charla de chicas en el terrazadiscutiendo los errores en las relaciones y los “deseos primarios” mientras la cámara se detenía en la agonizante Shandi. El episodio se emitió con el título «La chica que engañó».
Hay que decir que Banks se presenta como un verdadero trabajo, pasando la pelota mientras se jacta de su habilidad para identificar el talento y lo que quiere el público. Incluso culpa a los espectadores de los extremos de Top Model: «Ustedes lo estaban exigiendo». Cuando Banks afirma sentirse agradecida por haber sido empujada a reflexionar y evolucionar, no sólo parece falso, sino indirectamente amenazador: que el resto de nosotros seamos tan amables cuando nos llamen, “porque ese día llegará”, dice, siniestramente.
Reality Check tiene razón al concluir sobre los ex concursantes, todos mucho más felices y de aspecto más saludable que en sus días de Top Model, y poderosamente lúcidos sobre la huella que les dejó el programa. Pero no les hace ningún favor al enmarcar persistentemente a Top Model como un producto de su tiempo, y las críticas como provenientes sólo de la generación Z despierta. Para un programa sobre belleza, Top Model siempre fue feo, pero las conclusiones de Reality Check son sólo superficiales.






