OAKLAND – Vinieron de lugares tan lejanos como Connecticut y Georgia, y de lugares tan cercanos como Laney College, al otro lado de la calle. Fueron campeones del Super Bowl y miembros del Congreso. Eran entrenadores, amigos y antiguos alumnos. Eran viejos. Eran jóvenes.
En total, unas 2.200 personas acudieron el sábado al Centro Henry J. Kaiser para honrar al legendario entrenador de fútbol John Beam. Y quienes mejor lo conocían dijeron que lo más importante de él era simple: apareció.
“Él apareció”, dijo Kevin Smith, un amigo de más de 40 años, dirigiéndose a la sala abarrotada. «Es simple. Y es increíblemente poderoso. Su superpoder era su voluntad de aparecer. Se presentó con el corazón abierto. Se presentó con cuidado. Su intención era mostrarte lo mejor de ti, incluso cuando no lo veías en ti mismo. No desapareció cuando terminó la temporada».
Las temporadas de Beam se extendieron por 45 años en el campo y aún más fuera de él. Muchos dijeron que las miles de personas que se reunieron después de su repentina muerte en noviembre eran prueba de lo que Beam a menudo llamaba una “victoria fuera del campo”, frase que repitió durante la serie documental de Netflix “Last Chance U”, que siguió a su programa en Laney College.
“Así es una vida bien vivida”, dijo a la multitud la alcaldesa de Oakland, Barbara Lee. “Son 45 años de amor correspondido”.
Lee estuvo entre varias figuras destacadas que hablaron junto a la esposa de Beam, Cindi, y sus hijas Monica y Sonjha. Otros incluyeron a la representante estadounidense Lateefah Simon y al dos veces campeón del Super Bowl y graduado de Skyline High School, Marvel Smith. El ex corredor estrella de la NFL y Cal, Marshawn Lynch, y la actual estrella de la NBA, Damian Lillard, también estaban entre la multitud.

Flores y ramos se alineaban en el escenario, y dos grandes ilustraciones enmarcadas de Beamer se exhibían en el escenario con collares hawaianos encima.
“Mi papá apareció en todas partes para todos, todo el tiempo”, dijo Monica Beam mientras las fotos rotativas junto a ella mostraban a su papá con jugadores y miembros de su familia a través de los años. «Y así es como seguiremos viviendo».
Para Simon, el impacto de Beam fue tanto personal como comunitario.
«Era un héroe», dijo, y agregó que quería hablar de las manos de Beam, porque «esas manos hicieron un trabajo sagrado. Este hombre construyó una hermandad y esos hermanos la han manifestado en sus comunidades. A (la familia Beam), gracias por compartirlo con nosotros».
También habló el back defensivo de los New Orleans Saints, Rezjohn Wright, un ex destacado de Laney que apareció en “Last Chance U”, y el ex receptor de los San Francisco Giants, Brian Johnson, quien jugó como mariscal de campo de Beam en Skyline. También asistieron unos 20 de los compañeros de Beam de Kearney High School en la promoción de 1977 de San Diego.
Monica Beam recordó un momento que captó la filosofía de su padre. En el Super Bowl, dudó en saltar de las gradas al campo para celebrar con Smith. Su padre no lo dudó.
“Mi papá dijo: ‘Vamos niña’”, dijo. «Así que simplemente salté. Lo que me enseñó es esto: a veces no esperas el permiso. A veces simplemente saltas y lo buscas, porque alguien en quien confías cree que puedes hacerlo».
Smith dijo que nunca había querido jugar al fútbol y prefería el béisbol. Beam siguió reclutándolo de todos modos.
“Él vio algo en mí”, dijo Smith. «No tenía idea de qué era, pero lo busqué para complacerlo. Siempre escucho su voz en todos los aspectos de mi vida».
Wright se hizo eco de ese sentimiento.
“Todos los que estaban a su alrededor impactaron positivamente”, dijo Wright. «Es un testimonio de cómo era él… El hecho de ser quien era me enseñó cómo ser una mejor persona».
El dolor en la habitación se vio agudizado por la violencia de la muerte de Beam. Tenía 66 años cuando murió el 14 de noviembre, un día después de que le dispararan dentro del campo deportivo de Laney College. Beam había seguido siendo el director atlético de la escuela después de dejar una carrera de entrenador de fútbol de 45 años después de la temporada 2024.

«Era más grande que la vida», dijo Lee. «Durante 45 años, puso todo lo que tenía en Oakland, no porque fuera fácil. Fue porque era su hogar. Fue mentor de miles de personas, incluidos mis propios hijos. Creyó en los jóvenes de Oakland, cuando les dijo que no valía la pena creer en ellos. Vio promesas donde otros veían problemas. Vio líderes donde otros veían límites».
Wright compartió cómo Beam apoyó a su familia después de que el padre de Wright fuera asesinado a tiros en 2017.
«Se presentó en la puerta de nuestra casa», dijo Wright, «y dijo que no nos dejaría fracasar».
Beam, una figura destacada en los deportes de Oakland, convirtió a Skyline High en el principal programa de fútbol americano de las escuelas públicas de la ciudad, ganando 160 juegos y 11 títulos de la Sección de Oakland de 1987 a 2003. Más de 100 de sus jugadores jugaron fútbol americano universitario.

En 13 temporadas como entrenador en jefe en Laney College, los equipos de Beam ganaron el 60% de sus juegos y capturaron el campeonato de la Asociación Atlética de Colegios Comunitarios de California en 2018. Aproximadamente el 90% de sus jugadores se graduaron o se transfirieron a escuelas de cuatro años.
«El noventa por ciento», dijo Lee. «Ese no es un número. Es un cambio de vida».
Orador tras orador regresó a los rituales que definieron la cultura de Beam, incluido su conocido llamado de “Dos aplausos”, que fue respondido cada vez por la aguda respuesta de la audiencia: aplaudir, aplaudir.
«Su impacto se produjo en todos los ámbitos de mi vida», dijo Smith. «Era una figura paterna. Un mentor. Un amigo».
En un momento, Kevin Smith, amigo de la infancia de Beam, pidió a quienes amaban a Beam que continuaran con su legado.
“Encuentre una persona, tal vez varias, que necesiten que alguien se presente en su lugar”, dijo. «Preséntate con corazón. Preséntate con paciencia. Preséntate cuando sea inconveniente. Si haces eso, el legado del Entrenador Beam no terminará».
Más tarde, Sonjha Beam preguntó cuántos de los presentes habían sido entrenados, asesorados o inspirados por su padre, y cuántos creían que sus vidas eran mejores gracias a él.
Cada una de las 2.200 personas se puso de pie.
“Su impacto”, dijo el pastor Joe Cannon de la Iglesia Gospel Community en Oakland, “fue como un relámpago en el cielo”.
Beam murió un día después de que le dispararan en Laney College. La Oficina del Fiscal de Distrito del Condado de Alameda acusó en el caso a un hombre de Oakland de 27 años; Los documentos judiciales indican que su abogado puede presentar una defensa de salud mental.




