¿Recuerdo exactamente dónde estaba cuando conocí a Tony Clark? Yo no. ¿Recuerdo exactamente qué pasó cuando lo hice? Ciertamente. Fue un Día Inaugural, un Juego de Estrellas o una Serie Mundial hace aproximadamente una década, cuando este periodista deportivo todavía intentaba sentirse bienvenido en el mundo del periodismo de béisbol después de años de romperme la espalda para causar un impacto.
¿Por qué está tan fresco en mi mente? Porque no tenía ningún motivo para hablar con él (o entrar en su esfera) hasta que él se acercó a mí. La dinámica personal de cómo funcionan estas relaciones en el campo antes del juego en los estadios de las grandes ligas es una gran parte de cómo se gana el respeto, y mucho menos en el deporte.
Clark, de 53 años, el ahora avergonzado ex director ejecutivo de la Asociación de Jugadores de la Liga Mayor de Béisbol, rompió una conversación detrás de la jaula de bateo con funcionarios y jugadores de la liga, y se acercó a mí, específicamente, para decirme algo muy simple, pero muy importante.
«Te veo aquí, Yates. Sigue haciendo lo que estás haciendo representándonos y avísame si alguna vez necesitas algo. Te tengo».
Ese primer encuentro llegó con una gran bofetada y un abrazo del imponente ex jugador de Grandes Ligas de 6 pies 8 pulgadas, cuya estatura y barba larga y canosa es imposible no destacar en un diamante, quien se tomó el tiempo para reconocer la causa colectiva de lo que los periodistas negros significan para el juego.
¿Probablemente había hecho lo mismo con otros hermanos y hermanas que estaban en el juego? Seguramente. Pero el día que Tony Clark me reconoció e hizo todo lo posible para establecer una conexión fue el día en que realmente sentí que pertenecía mientras contaba las historias de nuestra gente en torno al deporte. Él lo respaldó. Cuando llamé, respondió. Béisbol o no, solo de hombre negro a hombre negro.
Pero esto no tiene nada que ver conmigo. Se trata de Clark, el veterano de 14 años de la MLB que renunció a su cargo luego de que una investigación interna revelara una relación personal inapropiada en su vida personal que se superponía muy activamente con su capacidad profesional.
Clark no sólo me ha decepcionado a mí, sino que ha decepcionado a una generación de negros que le dieron el beneficio de la duda sobre su decencia, porque simplemente no tenemos suficiente gente en posiciones de liderazgo en las grandes ligas para no apoyarnos unos a otros.
El comportamiento de Tony Clark, sin importar su capacidad para hacer el trabajo o la falta de ella, ha hecho retroceder a los afroamericanos en el béisbol de maneras que realmente no son calculables por el tiempo.
Bob Levey/Getty Images
Si no lo sabes, Clark es el primer jugador en ocupar el puesto de director ejecutivo de la asociación de jugadores. No sólo es un hombre negro que actuó en los años 90, sino que sin duda fue el primer hombre negro en este papel. Todos los demás eran del tipo laboral o abogado, y cuando Michael Weiner murió a la edad de 51 años en 2013, su sustituto, conocido como Tony el Tigre durante sus días como jugador en Detroit, fue seleccionado por unanimidad. Fue innovador en realidad, no sólo como concepto.
Para ser claros, su destitución no es tan simple como la charla lasciva sobre lo que está pasando con sus suegros. Si bien las personas son libres de opinar sobre esas elecciones, es imposible ignorar cómo se cruzan con su vida profesional.
Según cuenta la historia, a finales de 2024 un denunciante presentó un cargo contra la Junta Nacional de Relaciones Laborales y la MLBPA, acusando a varias personas (incluido Clark) de utilizar el equipo OneTeam Partners, iniciado en 2019 junto con la NFLPA para “servir a nuestros atletas y socios comerciales en todo el mundo a través de una plataforma comercial única y unificada”, según su declaración de misión. Hay una cantidad decente de palabrería legal involucrada en todo esto, pero efectivamente la acusación es que Clark estaba usando la compañía para enriquecerse, contratar a sus hijos (y, ejem, miembros de su familia) y hacerlo todo a costa de una causa aparentemente diseñada para ayudar a los jugadores a sacar provecho de su popularidad como atletas para obtener mejores oportunidades financieras.
La verdad es que no me importa particularmente lo que hagan los adultos sin ropa, pero los cargos de incorrección financiera impuestos fueron lo suficientemente vergonzosos como para considerarlos tremendamente inapropiados (si no intencionalmente desviados) en el mejor de los casos, o cobardes en el peor. Como primer ex jugador en liderar la MLBPA, si eres parte de una operación para básicamente robar dinero de los jugadores actuales, eso es un desastre en liderazgo. También es ilegal, de ahí que haya una investigación federal.
Si a esto le sumamos el momento (justo antes de la temporada 2026, con un paro laboral inminente el 1 de diciembre), se siente como un gran golpe a la moral del juego en general. Dios sabe lo que va a pasar con el acuerdo televisivo y un posible tope y piso salarial, pero no hay ningún mundo en el que pillar a un líder con los pantalones bajados sea una buena imagen para cualquiera.
Sin duda, podemos analizar por qué esto es potencialmente algo bueno para la MLBPA. Mejor ahora que después de la temporada. Y, de todos modos, algunas personas no creían que Clark fuera bueno en su trabajo. Si bien los salarios han aumentado en el extremo superior, más jugadores que nunca tienen acuerdos mínimos. Hay una línea recta entre los jugadores de nivel medio que se convierten en “malas inversiones” desde el punto de vista del CBA (Acuerdo de Negociación Colectiva) para las franquicias y la gran disminución de jugadores negros en la última década.
Versión corta: si no eres un James Wood (un fenómeno con toneladas de poder que fue una selección de segunda ronda y un All-Star de segundo año) o un Mookie Betts (no debería tener que describírtelo), entonces es posible que no tengas un lugar en una plantilla. Pokey Reese no cruzará esa puerta. Irónicamente, hay muchos menos Tony Clarks en el juego que cuando comenzó su trabajo. Llevar mientras subía, no lo hizo.
Para ser justos, estos propietarios multimillonarios a quienes no les gusta la línea que mantuvo Clark (tratando de conseguir una mejor porción del pastel para los muchachos que realmente juegan), han intentado sacarlo de la pintura varias veces antes. Trabajó para ayudar a cambiar la política de drogas de la liga, además de intentar ayudar a sindicalizar a los jugadores de la MiLB. No se trata de quiénes son los buenos y los malos, sino de qué es lo mejor para el juego. Créanme, nunca confiaré en los multimillonarios en ese frente.
Eso es lo que hace que esto sea tan difícil. Incluso si Clark no fuera el hombre clave para las negociaciones de un acuerdo laboral, a diferencia de Bruce Meyer, su adjunto, jugar en la cara de la gente de esa manera cuando el futuro del juego está en juego es legítimamente súper decepcionante. ¿Están nerviosos los jugadores? Quizás, quizás no. ¿A algunos les tomó por sorpresa? Absolutamente.
Pero éste parece uno de los antepasados. Moverse así con tanto en juego simplemente refuerza muchos estereotipos sobre quiénes somos cuando nos pones a cargo. La gente se está esforzando con uñas y dientes para conseguir cualquier pie en el negocio, y el tipo que se supone que representa a las personas que estamos ahí para ver está operando así? Una persona más grosera probablemente llamaría a esto con una palabra mucho más fea: gueto.
Estaba en el edificio en Birmingham, Alabama, cuando Clark habló muy elocuentemente sobre lo importante que era para él, como hombre negro, mantener su posición y retribuir a las generaciones que lo precedieron. Fue realmente conmovedor (y en ese momento las palabras que usé eran vibraciones de “pastor visitante” en el Museo de la Liga Negra del Sur), con tantos dignatarios culturales antes del Rickwood Classic, celebrado en honor a Wille Mays el día antes de su muerte en 2024.
En última instancia, los jugadores son las personas que más importan a la hora de salvar el juego. Esto está claro. ¿Pero para que la carrera del único hombre negro que tuvo una oportunidad (que, con justicia o no, algunas personas ni siquiera creían que mereciera dicha oportunidad) terminara así?
No les agradamos y no podemos actuar como ellos y esperar salirnos con la nuestra. Nada de esto fue diseñado para ser justo, pero siempre hubo una buena razón para seguir las reglas.
Pero si otro hermano alguna vez quiere ese trabajo, sabremos quién es el legado que se interpone en su camino. Maldita vergüenza.









