Detroit: desde los primeros días de Riley Greene en la organización, desarrolló un dicho con la leyenda de los Tigres de Detroit, Alan Trammell. Comenzó en parques de ligas menores y en la liga de instrucción. Está persistido hasta el día de hoy.
Greene entraría en el edificio. Trammell lo vería y sonreía.
«Apareciste», podría decir Trammell. «Te presentas, tienes una oportunidad».
Hay diferentes mapas de carreteras para el éxito. Todos ellos involucran impulso hacia adelante. Puedes llegar al parque y esperar aplastar un jonrón de seis carreras. Puedes intentar balancear todos los días malos con una violenta conexión de murciélago a pelota. O simplemente puedes seguir apareciendo, pagando el precio diario que exige este juego.
Más que los jonrones trascendentales, los enérgicos recorridos y las celebraciones de Champagne, Major League Baseball se trata de la supervivencia de la rutina diaria. Haciendo una cosa bien, una y otra vez. De vez en cuando, de vez en cuando, pero golpeando el reloj nuevamente de todos modos.
Esa ha sido la verdadera receta detrás del éxito de Riley Greene, el combustible detrás de su desarrollo de la principal perspectiva a All-Star Outfielder. Este juego exige paciencia. Recompensa a los que pueden manejar la lucha.
4️⃣2️⃣9️⃣
HR más largo de la temporada para Riley Greene 💣 pic.twitter.com/4dqrmpjiya
– Detroit Tigers (@Tigers) 31 de mayo de 2025
«La experiencia lo es todo en este juego», dijo Greene en su casillero la semana pasada. «No tengo tanta experiencia, pero por lo que sí tengo, he aprendido mucho. Sé lo que se necesita».
Habla todo lo que quieras sobre los ángulos de ataque y las tasas de bola de tierra. Esos han sido centrales en la ascendencia de Greene. Tiene el swing más empinado en el juego. Ha reducido su tasa de bola de tierra en más de 10 puntos porcentuales desde su temporada de novato. También es un jugador que prospera en los ritmos del juego, que disfruta aparecer en el parque, que observa cada lanzamiento desde la percha de madera junto con sus entrenadores de bateo, abofeteando el relleno de banda y animando junto con su energía infantil.
La personalidad de Greene frente a las cámaras es más sometida. En poco tiempo, ha dominado los clichés necesarios para soportar cualquier entrevista. Fuera del campo, se ha mantenido fiel a sí mismo. Se sentará en su casillero y hablará sobre botes, pesca y música country.
«Nunca es un tipo que se desviará demasiado de sus raíces, ya que me muestra una imagen tras otra de estos peces que atrapa durante el invierno», bromeó el manager Hinch esta primavera. «Es tan auténtico como ellos».
Nada de eso significa que Greene no ha soportado períodos de duda. Sintió que en las ligas menores, donde se acostó con su bate durante una depresión. Lo sintió en su año de novato, noches cuando se iba a casa y se preguntaba si alguna vez volvería a golpear. Los compañeros de equipo que conocían a Greene y su talento simplemente se rieron. «Él piensa que es terrible después de una noche difícil», dijo una vez el jugador de cuadro Ryan Kreidler. Greene lo sintió incluso esta temporada, cambiando su canción de Morgan Wallen a Rihanna, y finalmente regresó a Wallen, mientras salía de su última depresión.
Parte de sus mejoras constantes en las principales ligas ha sido el resultado de la rutina. Planificación más detallada del juego. Más paciencia en el plato.
«Creo que lo que está aprendiendo es que más no siempre es mejor», dijo Hinch. «Pero el tipo correcto de preparación lo está llevando a mejores resultados en el juego de manera consistente. Creo que la otra cosa, él creciendo en esta era del béisbol, recibe muchos más comentarios que la mayoría. Recibe mucha atención de los fanáticos, recibe mucha atención de los medios de comunicación, recibe mucha atención de los oponentes. Estalló en el escenario nacional el año pasado en el juego de todo el estelar. Está aprendiendo cómo compartimos todo eso y estar listo para jugar todos los días todos los días.
Al principio de su carrera, Greene era más propenso a temer y preocuparse. Estaba bateando .224 en sus primeros 55 juegos de MLB.
Entonces, ¿qué le diría a una versión novata de sí mismo?
«Esa es una buena pregunta», dijo Greene, recostándose en una silla gris.
Él ladeó la cabeza y reflexionó sobre el pensamiento.
«Que va a estar bien, pase lo que pase», dijo finalmente. «Es un juego duro, y todos pasamos por altibajos … va a estar bien, y lo resolveremos».
Riley Greene lidera a los Tigres en promedio (.271) y es segundo en el equipo en OPS (.827) y RBI (40). (Jay BigGerstaff / Imágenes de Imagn)
En abril pasado, la versión actual de Greene no se contentó con sus resultados. Él soportó un tramo de 1 por 32 con 19 ponches. Sus decisiones de swing fueron desconcertantes. Se tiró de la cabeza y olfató los lanzamientos hitátiles: Chase y Swing-and-Miss siguen siendo vulnerabilidades. Después de los peores juegos, el estrés fue visible en el set de sus hombros. Pero en el fondo de su mente, había una confianza mayor, una confianza más profunda que todo esto cambiaría.
«Sabía que iba a estar bien», dijo Greene. «Era solo cuestión de tiempo».
Efectivamente, una brutal caída se transformó en una racha caliente abrasadora. Y aquí en el medio del orden para un equipo de primer lugar, Greene continúa pareciendo exactamente al jugador que fue reclutado cuando los Tigres lo seleccionaron con la quinta selección en 2019. Terminó mayo con 24 carreras impulsadas, lo máximo que ha tenido en un solo mes. Tuvo un OPS de .894 en 27 juegos. Ahora tiene un 131 WRC+ para la temporada. Ha bateado 13 jonrones, empatado en el sexto más lugar en la Liga Americana. Todavía tiene solo 24 años.
«Cuando obtiene un buen lanzamiento para golpear, se pone un buen ritmo, es una televisión que debe ver», dijo Hinch.
En estos días, los Tigres enfrentan otro desafío. ¿Cómo mantienen a Greene sano? En su joven carrera, ya ha perdido el tiempo para un pie fracturado, una reacción de estrés en la espalda y una lágrima de UCL que sufrió mientras se zambulló en el jardín. La temporada pasada, Greene se hizo fatigado en el verano y tuvo un período corto en la lista de lesionados con una tensión en los isquiotibiales. Esta temporada, la velocidad promedio de sprint de Greene ha disminuido. Avanzado Métricos muestra que ha perdido algo de estallido en el jardín.
Parte de la maduración de Greene ha sido aprender a cuidar su cuerpo. Cortó su amado Chick-fil-A este invierno. Él pasa por una rutina diaria diligente para cuidar sus isquiotibiales. Él monitorea sus puntajes de sueño y toma suplementos para ayudar a su descanso y recuperación.
«Soy terrible con las matemáticas, pero trato de hacer las matemáticas en mi cabeza por la noche», dijo Greene. «Si me acuesto a las 11 y me despierto a las 11, ‘Ok, estamos bien'».
Aún así, hay preocupaciones. La semana pasada, Hinch dio a Greene y Zach McKinstry, ambos bateadores zurdos, un día libre contra un titular diestro. Greene, en particular, estaba funcionando con humos. Jugó al día siguiente y comenzó en el juego de DH después de eso. «Riley, siempre parece que está justo en ese borde de lidiar con algo», dijo Hinch. «Solo estamos tratando de ser inteligentes con lo que estamos haciendo y dónde estamos».
Hasta ahora, Greene se ha mantenido frente a una gran carga de trabajo. Ha comenzado 49 juegos en el jardín, incluidos 13 juegos en el centro. Comenzó en DH siete veces y apareció en todos menos dos de los 60 juegos de Detroit esta temporada. Los dolores y los dolores son parte de la historia. Pero a pesar de las preocupaciones persistentes sobre la salud de Greene, él es una presencia diaria en esta alineación porque es la pieza central de la orden del equipo.
Incluso cuando los tiempos han sido difíciles, ha seguido apareciendo. Seguía confiando en el trabajo. Se mantuvo cierto en este viaje lento y estable para convertirse en uno de los mejores bateadores jóvenes del juego.
(Foto superior: Stephen Brashear/Getty Images)