Belle Burden ha hecho exactamente dos declaraciones públicas en los últimos tres años, y tal vez ninguna antes de eso. Sus escritos han aparecido dos veces en el New York Timescada vez con resultados trascendentales. La primera ocasión fue un ensayo publicado en 2023 que se ha convertido en un libro, Extraños: una memoria de matrimoniolanzado este enero. El segundo fue una recuperación del legado de su abuela Babe Paley a partir de la interpretación que Ryan Murphy hizo de ella en Pelea: Capote vs. Los Cisnes. Esperamos el libro sobre eso.
Belle y su madre Amanda Burden tienen mucho de qué hablar estos días. la víspera de extrañosLa publicación es un momento emotivo para madre e hija, uno en el que se dicen cosas que no se han dicho antes, hacen preguntas, comparan experiencias y se defienden mutuamente, por la decisión de Belle de hablar sobre la brutalidad emocional que trastornó su matrimonio y la obligó a escribir un libro, y por todas las mujeres que hayan tenido tales experiencias, tal vez incluida la legendaria matriarca de su familia, Babe Paley.
Términos y condiciones Capté un momento con ellas dos, mujeres acostumbradas a hablar pero que no tienen la costumbre de hablar en público.
Belle, se sabe que tú y tu familia son personas reservadas, pero has escrito un libro abierto y revelador sobre todos ustedes. ¿Estabas preocupada por la reacción de tu mamá ante eso?
Bella carga: De hecho, estaba preocupada por todos los miembros de mi familia. Es difícil que alguien escriba sobre ti y comparto mucha información muy personal. Entonces sí, estaba preocupada por todos ellos, incluida mi mamá, tal vez especialmente por mi mamá, porque siempre quiero que ella sea feliz y se sienta segura y protegida. Le regalé el libro hace un año, el día de Acción de Gracias, en una carpeta, y pensé que tendría que esperar un par de semanas para saber qué pensaba. Me llamó menos de 24 horas después y lo había leído de una sola vez. Estaba llorando y estaba eufórica. No tenía nada negativo que decir al respecto, pero lo mejor de todo era que no tenía vanidad ni ego sobre su propia presencia en el libro.
Amanda, ¿sabías que te ibas a sentir así o estabas llena de pavor?
Amanda carga: Estaba un poco asustado. Y luego lo leí. Como saben, el libro es increíblemente legible, pero fue un momento terriblemente emotivo el que atravesó Belle, por lo que fue muy conmovedor. Lloré durante la mayor parte del libro, absorbiendo tantas cosas que no sabía sobre mi hija.
Una joven Amanda Burden, a la derecha, con su madre, Babe Paley, y su hermano Stanley Grafton Mortimer III en un retrato de 1948.
¿Qué es algo que no sabías?
AB: Belle es una persona muy reservada, pero su libro me mostró cuán profundas son sus emociones. Algo que tampoco sabía es lo buena que era analizándolos abiertamente y luchando con ellos.
Amanda, has tenido relaciones tumultuosas en el pasado. ¿Ves algún paralelo con la experiencia de Belle?
AB: Belle tiene una base de amistades sólidas, que desempeñaron un papel importante para ayudarla a superar esta crisis de la vida. No tuve eso durante ninguna de mis rupturas. No tenía amigos cercanos, principalmente debido a la naturaleza devoradora de los hombres que prefería, por lo que tenía poco que me apoyara cuando mis relaciones se desmoronaron. Después de mi última relación hice un esfuerzo enorme por reavivar y cultivar amistades, y eso ha cambiado todo, cada aspecto de mi vida, para mejor. Ésa es una lección importante: si no tienes esas amistades, te puede resultar muy difícil sobrellevar las crisis personales.
Belle Burden, autora de extraños.
¿Hiciste eso con terapia?
AB: Sí. También lo hice por instinto, porque estaba muy aislada de mis amigos, por lo que mencioné de los hombres con los que estaba. Después de la última relación dije: «Nunca más en mi vida volveré a estar sin amigos». Así que cultivé las que había tenido antes, hice otras nuevas y dediqué una gran cantidad de tiempo a invertir en convertirlas en amistades realmente buenas, con un enorme nivel de confianza mutua. Nunca he sido más feliz en toda mi vida.
CAMA Y DESAYUNO: Siempre vi que no le faltaban amigos, así que me sorprendió cuando mencionó eso. Pero tiene sentido para mí. Sus relaciones fueron con hombres muy excitantes, interesantes e inteligentes. Estrellas. Pero mi madre también fue una estrella y tuvo, como saben, una enorme carrera como comisionada de planificación urbana mientras estuvo en esas relaciones, especialmente la más reciente. Pero esos hombres sí exigían su atención constante. No había mucho espacio para otras relaciones.
Bella, hay un dicho que dice que cuando se habla, la vergüenza muere. No es que haya nada de qué avergonzarse aquí, pero el estallido de tu vida fue algo traumático que elegiste abordar a través de la escritura. ¿Cuánta sanación ocurrió al escribir el libro?
CAMA Y DESAYUNO: Es interesante que cuando tu cónyuge te abandona, incluso sin que hayas hecho nada por tu parte, la vergüenza se apodera de ti. Lo llevé durante mucho tiempo. Pero no creo que haya escrito el libro para catarsis o curación. Soy alérgico a esas palabras, porque implican que estás realmente enojado, y si lo escribes en la página te sentirás mejor. Tampoco creo que esas palabras se usen tanto con escritores masculinos como con escritoras. Pero como todos los escritores, realmente escribí para resolver las cosas y, al hacerlo, creo que pude dejar de lado la vergüenza.
Belle, ¿estás desafiando las expectativas al escribir este libro?
CAMA Y DESAYUNO: Habría sido más acorde con mi personalidad haberme quedado callado sobre esto. Soy una persona bastante tímida. Soy privado, aunque he tenido que compartirme en mi carrera como abogado.
AB: Belle es la persona más reservada que conoces, y si intentas sondear, la mayoría de las veces simplemente no tiene ganas de hablar de ello. No vas a llegar a ninguna parte… antes, al menos. Ahora entendemos mucho sobre ella, lo cual me ha sorprendido y es algo fantástico.
Amanda, cuando el artículo de Belle fue aceptado por el New York Timesle dijiste lo importante que era que hubiera hablado. Dime qué quisiste decir.
AB: Estaba absolutamente convencida de que había muchas mujeres que habían tenido la misma experiencia que Belle y que su historia las animaría. Lo más importante es que sabrían que no estaban solos. Y sabía que la forma de escribir de Belle, que es a la vez sobria y profundamente conmovedora, conectaría con esas mujeres.
Hay un personaje que se cierne sobre todo esto: tu madre y tu abuela, Babe. ¿Qué crees que ella pensaría de vuestras vidas ahora?
AB: ¿Puedo ir primero? Mi madre era completamente devota de Bella cuando era niña. Pero, lamentablemente, murió cuando Belle tenía sólo nueve años. Si estuviera con nosotros hoy, estaría obsesionada (obsesionada) con el éxito de Belle como escritora. Y sé que esto sería muy propio de ella, habría subrayado cada pasaje que pensaba que era importante a lo largo de todo el libro. Habría comprado 1.000 copias. Habría mostrado a Belle ante todos los miembros de su elevado círculo. Y le habría dado la mejor fiesta de su vida.
CAMA Y DESAYUNO:Ojalá pudiéramos ir todos a esa fiesta. Su presencia en el libro no fue un recurso literario. La sentí como nunca antes en mi vida adulta. Ella estuvo a mi alrededor durante ese tiempo, así que eso es realmente cierto. A veces me preguntaba: «¿Ella no estaría contenta si yo escribiera sobre esto? ¿Estaría feliz?». No estoy seguro, pero realmente creo que ella estaría muy orgullosa tanto de mi madre como de mí. Creo que estaría orgullosa del hecho de que ambos tenemos un trabajo significativo. Creo que estaría orgullosa de que ambos vivamos de forma muy independiente, no a la sombra de ningún hombre. Y creo que ella estaría orgullosa del hecho de que nos defendemos cuando es necesario. Eso, y que hemos criado a otros seres humanos y lo hemos hecho lo mejor que hemos podido.
Extraños: una memoria de matrimonio
Belle, tus hijos, los bisnietos de Babe, son una gran parte de esta historia. ¿Qué quieres para ellos?
CAMA Y DESAYUNO: Quiero que tengan relaciones íntimas, profundas y realmente maravillosas, en las que sean iguales y en las que tengan autoridad sobre sus vidas. Espero que se enamoren perdidamente. Espero que tengan un trabajo significativo que les apasione, sea cual sea, y, como mi mamá mencionó antes, espero que tengan amistades maravillosas que puedan ayudarlos a superar períodos difíciles.
¿Con qué quieres que termine esta discusión: una frase sobre tu libro o la oportunidad de tener una conversación pública con tu madre?
CAMA Y DESAYUNO: ¡No creo que sea tanto una oportunidad como una sorpresa! Me sorprende que ella estuviera dispuesta a hacerlo. Te responderé con optimismo: creo que a veces, cuando te despojan de todas esas cosas de las que dependías y que considerabas que tenías, te quedas realmente mirándote a ti mismo. Y tal vez en un momento como ese puedas, como lo hice yo, encontrar algo que perdiste hace mucho tiempo.
Esta historia aparece en la edición de febrero de 2026 de Ciudad y campo. SUSCRÍBETE AHORA
David Netto es escritor y diseñador de interiores.
