AComo parte de su creencia constante de que los derechos de los blancos están en peligro y requieren protección del gobierno, la Casa Blanca publicó a principios de esta semana un informe de 162 páginas acusando al Museo Nacional de Historia Estadounidense de participar en un “activismo antiblanco”, declarando que las exhibiciones en los diversos museos Smithsonian fueron preparadas por “personas que no quieren que uno ame a su país”. Dos días después, un grupo de casi una docena de legisladores republicanos encabezados por el representante de Texas, August Pfluger, amenazó con enviar al Departamento de Justicia tras la WNBA a menos que se haga “responsable” de presumiblemente no proteger a la asediada guardia de las Fiebre de Indiana, Caitlin Clark, contra el físico de los jugadores negros del juego. Pfluger insinuó que las faltas duras contra Clark «pueden tener motivaciones raciales» y amenazó con una demanda de derechos civiles contra la WNBA en nombre de Clark que podría ser una opción.
La carta de Pfluger representa la tercera vez en menos de un mes que la administración Trump y sus leales han interferido en los deportes, utilizándolos dos veces como frente en su guerra cultural en curso, poniendo al Departamento de Justicia en alerta máxima contra cualquier cosa que considere antiblanca, antiheterosexual y anticristiana. Alistar a Clark la enfrenta a sus propios compañeros de equipo y a la cultura de su liga, pero tal vez el gobierno crea que ella ya está ahí.
En cierto sentido, a Clark se le está acabando el tiempo. Ha pasado los últimos días centrando sus comentarios públicos en la toxicidad de las redes sociales, pero durante sus cinco años como superestrella nacional ha evitado hábilmente cualquier vínculo directo entre su vaga política personal y los sectores anti-negros de su base de fans que la reclaman en voz alta. El hecho de que el gobierno insinúe que necesita protección federal contra sus oponentes negros la obliga aún más a hablar declarativamente sobre su posicionamiento como objetivo de su deporte.
Es un paso más en un continuo distópico. En junio, el Departamento de Justicia de Trump anunció que investigaría si la Noche del Orgullo de las Grandes Ligas de Béisbol discriminaba a los jugadores cristianos. La semana pasada, Trump pidió al presidente de la FIFA, Gianni Infantino, que anulara la suspensión de un partido contra el delantero del equipo nacional de fútbol masculino de Estados Unidos, Folarin Balogun, antes de la derrota del equipo de Estados Unidos en cuartos de final ante Bélgica.
Clark, una escolta luchadora que en la cancha da lo que recibe y recibe juego físico no por su blancura (la estrella de Dallas Paige Bueckers prospera sin controversia) sino porque la WNBA es una liga física y Clark no ha demostrado, como todos los jugadores, que puede manejarlo. Si a ella se le está acabando el tiempo, también se le está acabando a la WNBA, en la que sus conflictos latentes han salido a la superficie. Si sólo quiere jugar baloncesto, es hora de que lo diga y reclame su espacio individual.
Clark siempre ha sido tanto un vehículo como un avatar de motivaciones externas que escapan mucho a su control; la primera es que el baloncesto femenino es la mejor oportunidad para acceder a los miles de millones de dólares que genera la economía deportiva y que en gran medida no han estado disponibles para las atletas; este último es un símbolo de los resentimientos que sus partidarios (y detractores) llevan a cabo con respecto a la raza, la clase y el género: los tres terceros carriles más divisivos en la vida estadounidense.
Su impacto financiero en el deporte es innegable, pero a medida que aumenta el dinero, también aumentan las presiones sobre el deporte. Durante años, el baloncesto femenino no pudo ganar terreno, en gran parte porque, a diferencia del tenis, donde los juegos masculinos y femeninos son esencialmente iguales, el baloncesto masculino es un juego aéreo: los negros saltan en el aire. El fútbol femenino no es un juego vertical, por encima del aro, sino horizontal, ridiculizado durante décadas por estar debajo del aro.
Una vez que Stephen Curry revolucionó el juego horizontal a través de sus notables tiros de larga distancia, Clark lo siguió y, de repente, el baloncesto femenino ahora tenía sentido: era posible ver baloncesto sin hacer mates y seguir pareciendo profesional. De repente, el fútbol femenino se volvió accesible a un nuevo grupo demográfico de espectadores, también conocidos como hombres, que ya no se burlaban del fútbol femenino como algo perteneciente al gimnasio de una escuela secundaria. Clark hizo que el juego les resultara familiar y se convirtió en su campeón.
Clark abrió nuevas puertas a nuevos dólares, pero también representó una amenaza a su personalidad actual, porque si el baloncesto universitario era accesible como una liga mayoritariamente heterosexual, de mujeres blancas y cola de caballo, la WNBA es una liga negra/queer, con su propia actitud y cultura institucional profundamente arraigada.
No es casualidad que la llegada de Clark y mayores ingresos hayan silenciado la voz política de la liga, lejana de 2020, Maya Moore y Sue Bird, Renee Montgomery y los ciudadanos-atletas que visten camisetas. El Sueño de Atlanta fue decisivo en la elección de Raphael Warnock para el Senado en Georgia, pero cuatro años más tarde, incluso con una mujer negra postulándose para la presidencia, la liga de activistas guardó silencio. Hoy en día, sigue siéndolo, y su componente político es el objetivo de un Departamento de Justicia que cree que la agencia policial más poderosa de Estados Unidos debe proteger a una mujer blanca solitaria de una pantalla en movimiento.
la verdad es clark es ser utilizada por la parte de su base de fans que necesita su blancura para reforzar su racismo; por los misóginos: los adictos a la televisión y los jugadores negros de la NBA a quienes nunca les han gustado los deportes femeninos o las mujeres negras en general, siempre han encontrado una manera de denigrarlos, y ahora usan el pretexto de apoyarla para continuar esa denigración; por los clasistas que ven a Clark como el tan esperado gentrificador que puede deshacer la cultura queer de la liga y hacer que los deportes femeninos sean rentables al alto costo de absorberlos en la máquina de ruido/deportes blancos/hetero/masculinos que nunca la ha respetado; y ahora por el gobierno más abiertamente racista, sexista y homofóbico que este país haya visto en un siglo.
Ya sea que haya pedido esa atención o no, ahora la tiene, y el Partido Republicano y el Departamento de Justicia de Trump han decidido que Clark será un activo valioso… o un peón.
Si hay una comparación histórica, la podemos encontrar en Larry Bird, el jugador de baloncesto de Indiana. Bird alguna vez fue tratado como un avatar similar. “Sólo quería demostrar que un chico blanco que no podía correr ni saltar podía jugar en esta liga”, decía Bird al principio de su carrera, alegremente inconsciente de que Jerry Lucas, Bob Pettit, Dave DeBusschere y Dave Cowens ya lo habían demostrado y de la trampa racial en la que estaba entrando. El hecho de que Bird comenzara su carrera en Boston en 1979, cuando la ciudad todavía estaba cruda por la violencia emocional y física de los conflictos de eliminación de la segregación escolar y la NBA como negocio era habitualmente considerada demasiado negra para ser comercialmente viable lo convirtió, casi medio siglo antes, en una Gran Esperanza Blanca similar a la de Clark hoy: un símbolo de que los negros estaban arruinando el país.
Clark nació en una época, de la misma manera que Colin Kaepernick nació en una época anterior a ella, Michael Jordan y Bird antes que él, Billie Jean King y OJ Simpson antes que todos ellos. El momento no es de su elección y, al igual que Clark, esos atletas no pidieron ser un símbolo de su generación, pero aquí es donde ella ha aterrizado, la estrella más reconocible y polarizadora en un momento de división catastrófica.
Ahora que ha sido elegida como avatar por un gobierno hostil a su deporte, ¿qué hará con él? A mitad de su carrera, Bird no cayó en los tropos raciales, redobló su enfoque, recibió los golpes, se ganó el respeto, fortaleció a sus compañeros de equipo, blancos y negros, y rechazó la narrativa del salvador blanco que se le había impuesto injustamente, incluso cuando años de ella explotaron después del Juego 7 de las amargas finales de la Conferencia Este de la NBA de 1987, cuando Dennis Rodman e Isiah Thomas acordaron infamemente que si Bird fuera negro, sería simplemente un jugador más. Bird no se merecía eso y no lo fomentó.
En la era de la posguerra, sólo los años de Reagan –los años de Bird– rivalizan con el racismo, la misoginia y el desdén de Trump por los ciudadanos no blancos y no heterosexuales, pero la táctica de Reagan para apelar a los impulsos capitalistas de la nación –especialmente los de los negros– lo hizo parecer aspiracional mientras permitía a los estadounidenses ricos y más afortunados de todas las tendencias disfrutar de su pasatiempo favorito: atacar a los pobres, recordarles que su lugar en la clase baja era su propia culpa.
Bird no mordió el anzuelo, a pesar de que un elemento significativo de los fanáticos de Boston abrazaron su era de los Celtics precisamente porque a menudo eran un equipo predominantemente blanco que sobresalía en un deporte negro. Se vieron a sí mismos en él, pero él no siguió el juego. Simbolizó su racismo, pero rechazó el manto y lo hizo sin que jamás lo confundieran con un activista político. Treinta y cuatro años después de jugar su último partido, el fútbol negro y su cultura todavía lo respetan.
Clark se encuentra en una posición aún más peligrosa, porque la cultura actual es mucho más invasiva y exigente: la gente quiere saber cuál es tu posición. El silencio es un acuerdo tácito. Denunciar al gobierno le ganará el respeto de sus pares y correrá el riesgo de la ira del presidente y de partes de su base de seguidores que esperan que ella y ellos sean uno. El mayor riesgo que enfrenta Caitlin Clark es su derecho a la privacidad política, cortesía de un gobierno torpe que, o piensa erróneamente que está actuando en su mejor interés, o se siente totalmente cómodo sacrificándola en sus continuos intentos de utilizar los deportes, el único unificador ostensible en un país destrozado, para dividirlo aún más.
-
Howard Bryant es autor de 11 libros, entre ellos The Heritage: Black Athletes, A Divided America, and the Politics of Patriotism y Kings and Pawns: Jackie Robinson y Paul Robeson in America.
